зря, — и больше Деннис о нем не слышал. В сентябре того же года Деннис снова попытался выйти на связь с человеком из Оклахомы, но подозрительный голос ответил, что номер набран неверно. На том все и закончилось.

Эту историю можно понимать тремя способами.

Первое, наименее убедительное объяснение: Деннис Бальтазер выдумал ее от и до. Само собой, это захватывающий рассказ, в котором Деннис оказывается в центре интриги с плащом и лазером[273]. Однако он публично рассказывает эту историю несколько лет кряду, и за это время никто из бывших коллег по музею не обвинил его во лжи — а ведь с некоторыми из них Деннис разругался, и тоже публично.

Другое возможное объяснение: увлеченный медийным гвалтом той поры вокруг Розуэлла, кто-то вздумал хитроумно разыграть розуэлльский музей или даже лично Денниса Бальтазера. Этого исключать нельзя. Если это просто шутка, то весьма мудреная, ведь потребовалось участие сразу нескольких людей на протяжении нескольких месяцев. С другой стороны, и результат вышел самый приятный. Многие думают иначе, но мистификации отнюдь не всегда имеют очевидную цель — они весьма самодостаточны, а уфологов всегда было легко и приятно обвести вокруг пальца. Да и что такое операции УСР и прочих бесчестных трикстеров из спецслужб, как не крупнобюджетные, тщательно поставленные мистификации, пусть даже и с определенными стратегическими целями в уме?

Как бы абсурдно ни звучал рассказ Бальтазера, в нем есть правдоподобие. И, если сравнить его с тем, что произошло с Полом Бенневицем, история перестанет казаться столь уж возмутительной. А существовал ли вообще этот кусок металла? Мы не знаем. Не знаем мы и того, в чем заключался смысл операции. Учитывая, что в то время гремел сериал «Секретные материалы», явление предполагаемых напарников из УСР, мужчины и женщины, кажется симпатичной деталью, как и заговорщицкий намек на устранение босса силами ЦРУ. И если в реальной жизни межведомственное соперничество так далеко не заходило, то от телесериала об агентах ФБР и пришельцах такого вполне можно было ожидать.

Выбор агентами УСР места встречи тоже выглядит логично. Учебник для начинающих шпионов посоветует вам встречаться с информатором в людном месте, у всех на виду, где не удастся разместить жучки и прочее оборудование для наблюдения. И Denny’s казался популярным вариантом среди инсайдеров от уфологии. Именно там Рик Доти договорился провести интервью с Грегом Бишопом, возможно даже, что там Доти и Сокол впервые встретились с Биллом Муром в 1980-м. Что до утверждений агента УСР Эда касательно пришельцев и НЛО, все это к тому времени было рассказано, и не раз, разве что история про приводной маяк была новинкой — но, видимо, не прижилась.

Так зачем ВВС США продвигать розуэлльскую историю? Рискнем предположить. К концу 1990-х Розуэлл стал основной несущей колонной американской мифологии НЛО: если бы Розуэлл пал, то вся ширма, за которой ВВС и прочие ведомства вели свои инопланетные операции, могла рухнуть следом.

Однако энтузиастам от мира НЛО УСР не обязательно транслирует то же, что и остальному миру. Тремя годами ранее ВВС опубликовали 1000-страничный доклад по розуэлльскому инциденту, написанный бывшим полковником УСР и отдела специальных программ ВВС Ричардом Уивером — прежним начальником Рика Доти. В нем Уивер попытался закрыть вопрос, представив версию со сверхсекретным проектом аэростатов «Могол». И сам же точно предсказал в сопроводительном заявлении, что в уфологических кулуарах доклад сразу же отвергнут. В связи с этим был подготовлен второй доклад, «Отчет по Розуэллу: дело закрыто», в котором описанные свидетелями пришельцы объяснялись искаженными воспоминаниями об однажды увиденных манекенах для аварийных испытаний. Второй отчет вышел в июне 1997 года, через пару недель после встречи Бальтазера с предполагаемыми агентами Управления специальных расследований.

Создается впечатление, что Военно-воздушные силы США организовали двухканальную систему распространения информации. Один канал предназначен для рядовых граждан, на которых прививка от идеи о пришельцах еще способна подействовать. Их призывают не воспринимать розуэлльскую историю об НЛО слишком серьезно; при этом посетить город и музей — пожалуйста, никакого вреда здесь нет. Другой канал охватывает тех, кто уже подхватил вирус НЛО, — этих неизлечимых надо время от времени подкреплять в их убеждениях, вероятно, чтобы иметь возможность задействовать в очередной операции спецслужб. Мы знаем имена некоторых представителей этой категории: Сайлас Ньютон, Олаво Фонтис, Боб Эменеггер, Пол Бенневиц, Уильям Мур, Линда Мултон Хау, Билл Райан, Деннис Бальтазер, — и можно утверждать наверняка, что в действительности их куда больше.

Тайная жизнь Уолтера Бозли

Грузный, веселый и общительный мужчина сорока с лишним лет, Уолтер Бозли сразу же располагает к себе — такие обыкновенно держат лавки комиксов или видеоигр. С волосами почти до пояса и энергетикой абсолютного гика, он мог бы стать идеальным Мастером подземелий в вашей игре в Dungeons and Dragons — это вполне подошло бы человеку, проводящему часть свободного времени в калифорнийских пустынях в поисках входа внутрь полой Земли. Уолт (он предпочитает, чтобы его звали именно так) сочиняет и издает старомодное бульварное чтиво в жанрах фэнтези и научной фантастики под псевдонимом, а еще написал нон-фикшн-книгу о масонских символах в калифорнийском Диснейленде. Когда мы встретились в городке, поглощенном вечно разрастающимся Лос-Анджелесом, Уолт был занят куда более приземленным делом: проверял на предмет безопасности будущих подрядчиков базы ВВС Эдвардс. Такую ответственную работу ему обеспечили десять лет сотрудничества с ФБР и УСР.

Ребенком Уолт столкнулся с мощным внетелесным переживанием и убедился в том, что наш мир не сводится к тому, что видно невооруженному взгляду. Это чувство оставалось с ним все отрочество, вынуждая алчно поглощать литературу о призраках, НЛО и прочих обитателях мира за гранью реального. Несколько лет, проведенных в Западной Вирджинии во время всплеска странных происшествий, задокументированных Джоном Килем в «Пророчествах человека-мотылька»[274], раззадорили его пуще прежнего. В эти годы становления наставником Уолта стал родственник, всю жизнь проработавший в ФБР. Именно он сказал пытливому юноше, что искать правду об НЛО лучше в рядах Бюро, куда тот и попал в 1988-м, после того как получил диплом журналиста. Уолт провел в ФБР пять лет, выучил русский, получил навыки специалиста по слежке и провел череду операций по наблюдению — сперва «в поле», затем посредством телефонной связи.

В 1993 году Уолт перешел на работу в УСР в качестве специального агента при базе Райт-Паттерсон; он надеялся раскрыть тайны ангара 18[275] — с разочарованием в голосе он рассказал нам, что если на базе когда-то и были внеземные технологии, то сейчас их нет. Уолт возглавлял службу контршпионажа на Райт-Паттерсон и отслеживал НЛО иного рода — Нездешних Любознательных Оперативников. Если верить его резюме, Уолт «управлял, разрабатывал и проводил операции в качестве