Он знает?!

— Вы… не поняли меня, Дмитрий Андреевич?

— Это вы не поняли меня, Марья Петровна.

Тут он ушел к окну, где в раздражении принялся обдиратьлепестки с фиалки альпийской, только распустившейся нежными, тоненькимицветочками. Фиалку содержала на подоконнике домработница и очень ею гордилась.Мимоходом Родионов подумал, что домработница не простит ему ободранныхлепестков, и тут же забыл об этом.

— Маша, я принял решение, — сказал он высокомерно, потомучто плохо представлял себе, что именно должен говорить. О родстве душ?… Оединении целей?… О том, что он нечто такое осознал и понял?… — Я принял его ужедавно, и с тех пор… с тех пор… Короче, когда мы с тобой поцеловались в томгребаном доме… То есть когда я тебя поцеловал в том самом доме…

— Да? — заинтересованно и безмятежно спросила МашаВепренцева, видимо, решившая играть по каким-то своим правилам. — Что?…

У него опыт, черт возьми!

Он был дважды женат, ведь как-то он объяснялся тогда сосвоими будущими женами, и даже с успехом, раз они все-таки соглашались выйти занего замуж!… Только… как? Как?!

Он не мог вспомнить, а Маша, черт бы ее побрал, ничем ему непомогала, и он точно не мог сказать, что это — часть хитроумной женской игры,эпизод в ее сценарии или она и вправду ничего не понимает?!

— У тебя дети, — объявил Родионов, мрачнея с каждой секундой.— Мальчик и…

— Мальчик, — подсказала Маша. — Это из кино.

— Какое, к черту, кино?! — возмутился Дмитрий Андреевич. —Ну что такое, а?

— А что такое?

Он, перестав обдирать фиалку, сел на подоконник и скрестилруки на груди. Из романтического объяснения ничего не выходило.

— Ты ничего не понимаешь, да? — спросил он язвительно. —Ничего-ничего? Или тебе нравится, как я тут извиваюсь, словно червяк, передтобой?

— Вы… извиваетесь?

— Маша!

Она подошла и стала рядом, так что рукав его рубахи касалсярукава ее пиджака, и принялась рассматривать его близко-близко.

Раньше она никогда не подходила так близко, только тогда, втом сумасшедшем доме на диване зеленой кожи, они были рядом, но это не в счет…

Не в счет. Не в счет. Сердце стучало, отбивая простые слоги.

Он знал: для того чтобы успокоиться, надо медленно думать, ион стал медленно думать о том, что он скажет ей, как важно, что она рядом сним, как ему хорошо работается, когда он точно знает, что она за стенкой или накухне, варит ему кофе или когда она с таким умным и деловым видом составляетего расписание, а потом теряет записную книжку и бегает по всему дому и ищетее. И еще он должен сказать, что тогда, на море, он только и делал, что смотрелна нее, и это было не слишком весело, потому что, насмотревшись, он плохо спалпо ночам, и то, что ему при этом снилось, даже в роман нельзя вписать вкачестве чьей-то больной фантазии — обвинят в распространении непристойныхтекстов, и будет скандал, то-то Марков порадуется!… Он никогда не признавался ейв этом и был уверен, что так и не признается — зачем?! Все и так хорошо,отлично просто — она рядом и никуда не денется, и он завладел ею, ее временем,ее мыслями, ее умом и душой, а тело… ну, телом-то вовсе не обязательно, телможно найти сколько угодно, он и так прекрасно обойдется, ему сложностей ненадо, «равнодушный» он…

Он медленно думал все эти думы, и это совершенно непомогало, потому что Маша стояла рядом и молчала, а он отлично понимал, что всеэти мысли — вранье.

Вранье.

Слова церковного обещания быть вместе «телом и душой» всегдапредставлялись ему надуманными, слишком уж поучительными, слишком…прямолинейными какими-то. Он никогда и ни с кем не был вместе… душой, с теломполучалось значительно проще.

Он понятия не имел, что будет, если соединить все. Взрыв?Смерч? Электрическая дуга в три тысячи вольт?…

Зато он точно знал, что все это будет сложно. Так сложно,как никогда, и сложно будет долго, всегда!…

Он не отделается от нее, а Маша не отделается от него, и онстанет переживать, если вдруг случайно ее обидит, и ходить за ней, и просить унее прощения, и маяться, если прощения получить не удастся, хоть ему вовсе нехочется ничего этого делать! Он станет есть сваренные ею макароны, смотреть сней кино, возить в школу ее детей, поздравлять с днем рождения ее мать — дажеесли вместо всего этого им планировались другие, гораздо более увлекательныезанятия.

Он убьет ее, если она будет ему изменять, — вот просто убьети все тут, и наплевать ему, что все это дикость и варварство, и вообще он нынчеотлично понимает Отелло, венецианского мавра, а всегда думал, что это выдумки,желание «подпустить трагизма»!

И ничего этого ему вовсе не хочется, но по-другому нельзя,по-другому не получается, потому что, собственно, это и есть жизнь. А всеостальное — капризы, качание ногой, дорогая машина, дорогая барышня, красноевино, неорганизованность, и «Я опять потерял рукопись!», и еще «Я никуда негодный писатель!», и еще так: «Мне не дают работать!» — вот все это вовсе нежизнь, а роман. Роман из жизни вальяжного гения, которых не существует вприроде, которых придумывают писатели и сценаристы!…

Дмитрий Родионов взял свою секретаршу за локти, притянул ксебе, так что ее грудь оказалась прижатой к его груди, и кровь вдруг ударилаему в голову.

На самом деле ударила. Как будто кулаком в висок. Пришлосьсцепить зубы и подышать немножко.

— Я не хочу без тебя, — сказал Родионов, отдышавшись. — Яхочу с тобой. И тебя.

Она откинула голову и посмотрела ему в лицо.

— А… это возможно? Мы так давно вместе, и вы никогда ничегоне хотели, а я… мне всегда так трудно было, особенно когда у вас свидание! Мнеказалось, что я умру, если вы утром не приедете, а останетесь там. Но вы всегдаприезжали.

Он ничего не понял. Куда он приезжал? Зачем он приезжал?Какие такие свидания?…

Нет, все-таки женщины и мужчины устроены не простопо-разному. Адам был простой и понятный парень, а с Евой дело пошло плохо. Такплохо, что и по сей день мужчина слышит совсем не то, что женщина ему говорит!

— …я думала, что просто буду работать с вами и ждать, но этотак трудно, Дмитрий Андреевич!…

Вот тут он был с ней полностью согласен. Вот тут она правасовершенно.

Трудно. Так трудно, что даже зубы болят — оттого что сжатыслишком крепко.

Маша еще что-то говорила, а потом вдруг посмотрела ему влицо, замолчала на полуслове и обняла его за шею.

Просто обняла, и все.