Шрифт:
Интервал:
Закладка:
– Но вот что я вам скажу, – произнесла она, когданемного пришла в себя, – если бы я захотела, чтобы мой муж пришел ко мнесегодня, он бы сделал это. Как это у него получилось бы, не знаю, но он сумелбы материализоваться в этой самой комнате. Вся его семья умеет проделыватьтакие трюки. От этого с ума можно сойти. И все равно он бы оказался в этойсамой комнате. Иногда он появляется рядом со мной, когда я вовсе этого не хочу.И я не могу прогнать его.
В этот момент даму увела племянница Грейди, и следующаябеседа состоялась только спустя несколько лет.
В пользу того, что между Кортланд ом и Стеллой существовалатесная связь, говорит еще одно обстоятельство: после смерти Джулиена Кортландувез Стеллу и ее брата Лайонела в Англию, а затем в Азию; их путешествиезатянулось надолго. К моменту его начала у Кортланда уже было пятеро детей, ивсех их он оставил на попечение жены. И все-таки именно он явился инициаторомэтой поездки, сам ее организовал и все время продлевал, так что в Новый Орлеанони вернулись лишь спустя полтора года.
После Первой мировой войны Кортланд снова покинул жену идетей и на год уехал путешествовать вместе со Стеллой. Во время семейных споровон всегда принимал сторону Стеллы.
Все эти факты, разумеется, не являются неопровержимымидоказательствами, но все-таки указывают на то, что Кортланд вполне мог бытьотцом Стеллы. А с другой стороны, Джулиен, несмотря на свой преклонный возраст,также мог быть ее отцом. Истины мы не знаем.
Как бы там ни было, с самого рождения Стелла была всеобщейлюбимицей. Дэниел Макинтайр, несомненно, любил ее как родную дочь, хотя, бытьможет, он не знал правды.
О раннем детстве всех троих детей нам мало что известно, даи то только со слов Ричарда Ллуэллина.
Дети взрослели, и все чаще и чаще возникали толки о семейныхраздорах; а когда четырнадцатилетняя Карлотта уехала учиться в пансионордена Святого Сердца[21], все знали, что она поступила против воли Мэри-Бет ичто у Дэниела разбито сердце и он сожалел, что дочь приезжала домой так редко.Ни один человек не назвал Карлотту счастливым ребенком. Но до сегодняшнего дняочень сложно собирать о ней информацию, потому что она все еще жива, и даже те,кто знал Карлотту пятьдесят лет тому назад, боятся ее как огня и с огромнойнеохотой говорят о ней.
А большинство из тех, кто готов говорить, – ее недруги.Возможно, если бы остальные не так боялись, мы могли бы услышать нечто, чтоуравновесило бы картину.
В любом случае, еще совсем маленькой девочкой Карлотта вызывалавсеобщее восхищение своим блестящим умом. Монашки, обучавшие Карлотту, даженазывали ее гением. После окончания школы при монастыре Святого Сердца онапоступила на юридический факультет университета Лойолы[22] еще совсем юной.
Между тем Лайонел начал посещать дневную школу с восьми лет.Он был, видимо, тихим, воспитанным мальчиком, не причинявшим особых хлопот,поэтому его все любили. Ему наняли специального учителя, чтобы тот помогалмальчику с домашними заданиями, и со временем Лайонел превратился в блестящегоученика. Но он не дружил с посторонними. Вне школы он общался только ссобственными кузенами.
История Стеллы сильно отличается с самого начала. По всемсвидетельствам, Стелла была исключительно хорошеньким ребенком с мягкимичерными волнистыми волосами и огромными черными глазами. Когда начинаешьрассматривать ее многочисленные фотографии с 1901 года по 1929-й, год еесмерти, невольно кажется, что невозможно представить Стеллу в другой эпохе,настолько подходила она к тому времени со своей стройной мальчишеской фигуркой,пухлым красным ротиком и стрижкой.
На первых фотографиях она настоящая сладкая малышка срекламы грушевого мыла, этакая маленькая искусительница с мудрым и в то жевремя игривым взглядом. К восемнадцати годам она превратилась в настоящую КларуБоу[23].
В ночь своей гибели Стелла, как утверждают многочисленныесвидетели, была femme fatale[24] незабываемого очарования, лихо отплясывалачарльстон в короткой юбочке с оборками и блестящих чулках, сверкая по сторонамсвоими огромными глазами; ни одна другая женщина в зале не могла похвастаться,что приковывает к себе взоры абсолютно всех мужчин.
Когда Лайонела отослали в школу, Стелла умоляла родныхпозволить ей тоже ходить в школу, так, во всяком случае, она рассказываламонашкам Святого Сердца. Ее приняли в пансион как приходящую ученицу, но черезтри месяца тихо и неофициально исключили. Поговаривали, что Стелла пугалапансионерок. Она читала их мысли и с удовольствием демонстрировала этот свойдар, а также могла толкать людей, не дотрагиваясь до них, а еще у нее былосвоеобразное чувство юмора, и она открыто смеялась над словами монашек, когдасчитала их явной ложью. Ее поведение приводило в ужас Карлотту, которая былабессильна что-либо изменить в поведении сестры, хотя все утверждали, чтоКарлотта любила Стеллу и всячески старалась уговорить ее не выделяться.
Удивительно в свете всего сказанного, что монашки ипансионерки Святого Сердца на самом деле полюбили Стеллу. Многочисленныесоученицы вспоминают ее с симпатией и даже с восторгом.
Когда она забывала о своих шалостях и трюках, топревращалась в «очаровательную», «милую», абсолютно «восхитительную» и «дорогуюмалышку». Но никто не мог оставаться подле нее подолгу.
Следующее учебное заведение, куда поступила Стелла, былаАкадемия урсулинок, она продержалась там только до первого причастия, послечего ее сразу исключили, так же тихо и неофициально и главным образом по тем жепричинам. На этот раз, видимо, она была убита необходимостью вернуться домой,потому что в школе отлично развлекалась, а дома ее ждала только скука – ведьмать и дядя Джулиен постоянно отмахивались от девочки, ссылаясь на занятость.Ей хотелось играть с другими детьми. Гувернантки раздражали Стеллу. Она всевремя стремилась бывать вне дома.