Однако, поздравив «Кардифф сити», мы обязаны вернуться к причинам незапланированного советского поражения. Тому печальному событию была посвящена так называемая «летучка» на страницах «Футбола-Хоккея». Эта рубрика предопределяла некую «мозговую атаку» силами различных специалистов. Причём мнения высказывались самые неожиданные, а суждения смотрелись весьма остро. В данном случае речь зашла и о пренебрежении персональной опекой, и о неудачном выборе места для подготовки (нужна была Средняя Азия, а не Сочи), ну, конечно, резкой критике была подвергнута морально-волевая готовность торпедовцев. А бывший старший тренер Н. П. Морозов прямо заявил: «Играя против команды, действующей самоотверженно, достаточно организованно в обороне, нужно противопоставить соперникам скорость. А этого оружия в арсенале “Торпедо” не было». Потом идёт основное для нас: «Мы не можем предъявлять претензии к Стрельцову, потому что он выполняет другие функции — его сила не в скорости движения, а в скорости мышления. Но рядом с ним не оказывалось партнёров, которые могли бы на скорости выполнять его замыслы. Щербаков откровенно простаивал, а Гершкович, хоть и много двигался, к коллективной игре пока недостаточно склонен».

Тут, надо признать, много логичного: Щербаков уже «простаивает», а Гершкович пока не вписался в командные действия. Неожиданнее иное: Стрельцов фактически выведен из-под «огня». Ведь и остальные авторы неприятной для многих «летучки» никаким сердитым словом не заденут центрфорварда. Хотя моменты у него во всех трёх поединках (особенно в двух последних) имелись. Возьмём, к примеру, свидетельство Яна Спарре, который и комментировал переигровку в ФРГ: «Великолепные моменты для взятия ворот во втором тайме имели трижды Стрельцов и Воронин».

Трижды! Причём в том 68-м у него впереди абсолютный личный рекорд результативности. И мячи-то красивые пойдут, как на подбор.

Ас «Кардиффом» не получилось. Почему?

Так он тоже человек! Не автомат, не компьютер — живая, остро реагирующая на суровость бытия личность.

Очень хорошо это покажет 23 ноября перед новым, 69-м годом, в «Футболе-Хоккее» О. Кучеренко: «Человек не может не замечать своей популярности. В любом городе, где выступает “Торпедо”, в гостинице всегда полно любителей футбола, приходящих посмотреть на Стрельцова. Когда он появляется на матче дублёров, все дружно перестают смотреть на футбольное поле. Человек как-то должен отвечать на подобные знаки всеобщего внимания. Стрельцов, опытнейший футболист, нервничает перед особо важными матчами. Ни с того ни с сего он вдруг делается раздражительным. Стрельцов понимает, что все — зрители и его партнёры — ждут от него чего-то необычного, как бы доверяют судьбу футбольной игры ему. Я часто задумывался, отчего он иногда не забивает верных, казалось бы, голов, выходя один на один с вратарём. Вспомните хотя бы третий матч с “Кардиффом”. Может быть, тут-то и лежит разгадка...»

Вполне вероятно. За те неполные четыре года после возвращения Стрельцов стал для страны чем-то большим, нежели просто хорошим футболистом. Чудо от него стало необходимой частью совместного, часто бескрылого существования. И всё верно: чуть не в каждой игре у него возникали голевые моменты. Однако об этом чуть дальше. Сейчас же вернёмся к сборной под руководством М. И. Якушина.

24 апреля в Москве состоялся товарищеский матч со сборной Бельгии. Вновь приходится оговориться: никакими «красными дьяволами» соперники нашей команды тогда не были. Крепкая европейская сборная с одной, пожалуй, звездой — нападающим Полем Ван Химстом, который из-за травмы к нам не приехал. При этом игра у Советского Союза как-то не пошла с самого начала. Ничего особенного гости не показывали, и тем не менее полузащитник Ван Мур после серии усыпляющих передач оказался один на один с вратарём Пшеничниковым. Это случилось во втором тайме. Но и в первой половине хозяева не создали фейерверка моментов у ворот бельгийцев. «Будем откровенны, — писал С. С. Сальников в том же еженедельнике, — первое выступление нашей сборной, с которым связывали определённые надежды в канун игры с венграми, получилось не слишком впечатляющим». «Это-то излишнее спокойствие, — размышляли 25-го числа авторы «Советского спорта», — и приводило к тому, что хотя несколько хороших комбинаций, из которых надо выделить комбинацию Численко — Стрельцов, в общем-то удавались, но до конца доведены не были».

При этом торпедовский форвард оставался главной ударной силой. Пусть и отходил назад, приняв на себя диспетчерские функции. «И хотя принципиально это не его удел, — продолжал С. С. Сальников, — с задачей он более или менее справлялся успешно, поскольку эта сторона его дарования всегда готова раскрыться».

В итоге Стрельцов сам затеял хорошую атаку и опять же лично пытался её завершить: и быть бы голу, если бы не прыжок в ноги голкипера Боона. Второй тайм СССР отыграл уж точно не лучше первого. Несмотря на то, что полумоменты у Бышовца и того же Стрельцова возникали.

Однако Стрельцов старался до последних минут. За что и был закономерно вознаграждён: после стремительного рывка последовал обостряющий пас влево, который защитник Эйленс (потом он плакал в раздевалке) опрометчиво прервал рукой. Получился опасный штрафной. Стрельцов, Численко и Сабо подошли к мячу для совещания. Которое провели быстро и по-деловому: бельгийцы не до конца успели выставить стенку, а бить надо по свистку. Ударил Сабо. Боон мяч принял — и упустил его в ворота. 1:0.

Что показала та неяркая победа? Прежде всего: непонятно, как сборная будет действовать без своего лучшего футболиста. Потому что практически всё дельное творилось на поле при активном участии Эдуарда Анатольевича.

Безусловно, четвертьфинал европейского чемпионата — это вам не товарищеская встреча. К тому же блистательные венгры образца 68-го — не бельгийцы (сейчас наоборот) того же периода.

Руководил нашими противниками в плей-офф Карой Шоош, до того поднявший команду ГДР до среднего европейского уровня и, кстати, не пустивший со своими восточно-германскими подопечными советскую олимпийскую сборную в Токио-64. Осенью 1967 года Шоош вернулся на родину и принял очень сильную команду. Достаточно сказать, что украшал венгерский ансамбль виртуозный солист — лучший футболист Европы нападающий Флориан Альберт (он, правда, примет участие лишь в ответном, московском матче). У нас Альберта помнили ещё по чемпионату мира 1966 года, где СССР, напомню, победил в четвертьфинале. Самого Флориана закрыл тогда Валерий Воронин, однако другие форварды, Дьюла Ракоши и Янош Фаркаш, доставили в том славном поединке Советскому Союзу массу неприятностей. Нападающий Янош Гёрёч и атакующий полузащитник Золтан Варга в Англии не выступили, но отечественным специалистам были хорошо знакомы (подопечным М. И. Якушина ещё повезло, что из-за травмы не смог сыграть бомбардир Ференц Бене, вошедший по итогам английского чемпионата 66-го в сборную мира). Все эти первоклассные мастера активно