Она погрозила ему пальцем, но вообще-то Соланж ему всегдапрощала. Сэм иногда напивался и, приходя домой в таком состоянии, порой бывалгруб и даже жесток. Однако Соланж не в состоянии была долго сердиться на него,потому что слишком сильно его любила. Слишком сильно и слишком бескорыстно, какговорил Артур, и, может быть, он был прав. Единственно, что Соланж хотела быизменить в муже, — увлечение женщинами. С остальным она вполне могламириться.

Весной Соланж снова забеременела; ребенок родился сразупосле Рождества, когда Сэм находился в Калифорнии. Это опять была девочка,которую назвали Меган. Сопровождал Соланж в больницу и в этот раз Артур.

Только через два дня после рождения дочери ей удалосьразыскать супруга. Благодаря многочисленным слухам она знала, чем тотзанимается в Голливуде. Чаша ее терпения переполнилась, о чем она и заявилаСэму после того, как он возвратился в Нью-Йорк. Соланж даже пригрозиларазводом, хотя она очень хотела сохранить семью.

— Ты позоришь меня перед всем миром… делаешь из менядуру и хочешь, чтобы я сидела и молчала. Я требую развода, Сэм.

— Ты с ума сошла! Это все плод твоей фантазии. С кем тыопять говорила? С Артуром?

Сэм старался не подавать виду, но на самом деле расстроился.

— Артур тут ни при чем. Достаточно почитать газеты. Отебе пишут все кому не лень. Что ни год, что ни месяц, что ни фильм, что ниспектакль — то новая актриса, новая театральная партнерша, новая женщина. Всеэто продолжается слишком долго. Ты все развлекаешься и настолько занят самимсобой, что считаешь свое поведение нормальным, считаешь, что можешь это себепозволить. Что ж, о'кей, но я, наверное, тоже могу себе кое-что позволить — позволитьиметь мужа, который меня любит и сохраняет мне верность.

— А ты?..

Сэм решил, что лучшая защита — это нападение, и заговорил обАртуре, хотя прекрасно знал, что упрекнуть ни жену, ни друга ему не в чем.

— Как насчет твоих частых ленчей с Артуром?

— Мне больше не с кем говорить. Он по крайней мере нестанет потом звонить журналистам и пересказывать им мои слова.

Сэм знал, что она права, и возразить ему было нечего.

— По крайней мере я могу выплакаться у вето на плече.

— В то время, как он сам льет тебе слезы в суп. Высамая трогательная пара, о которой я когда-либо слышал. Запомни, Соланж, разводя тебе не дам. Точка. И больше об этом даже не заговаривай.

— Что ж, обойдемся без разговоров…

Соланж впервые решилась на открытую угрозу.

— Вот как?

В голосе Сэма зазвучала нотка удивления, которую онтщательно маскировал, но Соланж ее заметила.

— Достаточно организовать за тобой слежку. Я могла быуже пятьдесят раз с тобой развестись за это время, уличив в измене.

Он больше ничего не сказал и вышел, хлопнув дверью, а наследующий день опять улетел в Калифорнию. Из-за этого репетиции спектакля былиотложены на месяц, но Сэм Уокер стал звездой такой величины, что подобныевыходки сходили ему с рук.

Когда он вернулся, Соланж продолжала злиться. Она знала,кого Сэм взял с собой на Западное побережье, и уже была сыта его любовнымипохождениями по горло.

Сэм приехал из аэропорта поздно ночью. Соланж ждала его.Между ними произошла столь бурная ссора, что даже проснулась Хилари. КомнатаАлександры находилась дальше от родительской, а Меган тогда было только восемьмесяцев — она безмятежно спала в своей кроватке. Но Хилари исполнилось восемьлет, и она запомнила все. «Скорую помощь», полицию… вой сирены… неподвижнуюмаму, которую накрыли простыней и унесли на носилках. Запомнила, что говориливокруг, как плакал отец, когда его уводили. Он даже не заметил, что она стоит вдверях и смотрит. Потом няня позвонила дяде Артуру.

Он приехал очень скоро. Лицо у него застыло, он никак не могповерить в то, что ему рассказали. Наверное, произошла какая-то ошибка…наверняка… Это невозможно. Он знал, что у них периодически возникали проблемы,но Сэм боготворил жену, и она любила его. Эта любовь зачастую выходила запределы здравого смысла, это было чувство, которое оставляло след на всех, ктос ними общался", любовь, которая…

Артур просто не мог понять, как такое несчастье моглослучиться. Он просидел у них в квартире до самого рассвета.

Утром в дверь негромко постучал швейцар, который принессвежую газету. Артур дрожащей рукой взял ее. Там было все написано… все…

Конец мечты… конец жизни… Сэм убил ее.

Тяжелая дверь камеры с лязгом захлопнулась за Артуром, когдаон пришел навестить своего друга. Сэм находился в 17-м отделении на Пятьдесятпервой улице, и лишь во второй половине дня Артуру было разрешено свидание.

До того, в течение многих часов, Сэма беспрерывнодопрашивали, хотя в этом не было особой необходимости. Он во всем признался,рыдал, глядел в одну точку остекленевшими глазами…

Он помнил каждую минуту той первой встречи в Париже, непонимал, почему это сделал… Помнил, что был пьян… что разозлился в ответ на ееугрозу уйти от него. Но все равно не мог понять, почему так поступил. Емупросто не хотелось ее потерять, и еще она сказала… она сказала…

Сэм в отчаянии уставился на Артура, когда того впустили.Казалось, он смотрит сквозь него.

— Сэм-Голос у Артура был хриплым. Он проплакал всеутро-Прикосновение его руки было похоже на попытку отвести друга от края пропасти.Сэм выглядел таким потерянным, что в сердце Артура шевельнулось сострадание.Сэм стоял посреди камеры, на том же месте, где его оставили охранники, и гляделна Артура, но словно бы не видел его.

— Я убил ее, Артур… Я убил ее…

Казалось, у него перед глазами не лицо Артура, а все ещелицо Соланж в тот момент, когда он душил ее… рыжие волосы, которые он таклюбил… Почему?.. Почему он это сделал? Почему она говорила все эти ужасныевещи? Он невидящим взглядом смотрел на друга, и слезы текли по его лицу.

— Присядь, Сэм… успокойся.

Артур мягко усадил его на один из простых стульев, стоявшихпо разные стороны узкого, исцарапанного стола.

— Нам надо поговорить…

Сэм как будто не слышал, но поговорить все равно было надо.

— Ты можешь рассказать подробно о том, что произошло?

Сэм лишь тупо смотрел на него. Все было слишком просто.

— Я убил ее.

— Я это знаю, Сэм. Но что произошло до того? Она тебякак-то спровоцировала?..

Артур хотел найти ему хорошего адвоката, но прежде долженбыл выяснить, за что можно зацепиться защитнику.