Что касается еды в пабе – это, конечно, баловство, и появилась она там относительно недавно. Джентльмены наверняка были не в курсе суровой русской народной поговорки про «закуска градус крадет», но следовали ей неуклонно вплоть до конца прошлого века, то есть после первой-второй-третьей-четвертой пинты пива они не закусывали, да и сейчас многие норовят обойтись просто пивом с чипсами. Максимум, что мог себе позволить приличный паб еще каких-то 50–100 лет назад – это мелкие закуски и так, чтобы их можно было есть руками, а не морочиться с вилкой и ножом, пока руки пивом заняты. В категорию закусок попадали в XIX веке дешевые морские улитки, английские пироги и прочий зеленый горошек, в XX веке к этому списку добавились всяческие чипсы и орешки. Так что идете с английскими друзьями в паб, даже и не мечтайте о столе, накрытом яствами в три этажа, как у нас это практикуется. Будьте морально готовы к тому, что вам даже присесть не удастся, так и простоите голодный с пинтой пива в руках весь вечер.

Нынче же то ли джентльмены стали совсем нестойкие, то ли голодных туристов стало слишком много, но практически каждый паб отгораживает внутри специальные dining room, или столовые, в которых все для нас привычно: столики, меню, официанты, салфетки, вилки-ложки и прочие нежности, правда, белых скатертей и тут не дождетесь. Вообще-то идея отделить в пабе зону обычной выпивки от зоны поедания фиш-н-чипса, по нашему скромному мнению, очень разумная. По крайней мере в обеденной зоне официант нет-нет, да и взмахнет ритуально тряпкой над вашим столом, то есть шансов приземлиться рукавом в лужу пива у вас там значительно меньше.

Более того, некоторые пабы обзавелись такими поварами, что заставляют плакать мишленовские рестораны горючими слезами от зависти и сводят их с ума своими божественными английскими завтраками и английскими пирогами, тающими во рту стейками, восхитительными ростбифами и, конечно же, легендарным фиш-н-чипсом, про который вы уже все прочитали в сказке про суровую английскую кухню. Однако найти такие вкусные пабы удается не всем и не сразу, да и большинство пабов и настоящих джентльменов все же относится к еде в пабе по старинке снисходительно и предпочитает обходиться просто пивом.

Тут быстренько вспоминаем, что пабы для бритишей – это совсем не про еду, а про выйти, наконец, из своего одинокого дома-крепости, в который хода никому нет, и почувствовать себя частью социума. Англичанин заходит в паб по дороге между офисом и домом, чтобы постоять с пинтой пива в руках и поболтать с живыми людьми вместо телевизора. Светскую беседу в пабе можно вести с первым подвернувшимся вам соседом по пабу, правила приличия такое позволяют, так что не пугайтесь, если незнакомец внезапно начнет с вами обсуждать футбол, погоду и виды на урожай озимых, это он так социально общается, а не то, что вы сейчас подумали, и не надейтесь. Поддержите small talk, и соседу будет приятно, и вам практика английского языка. Одна проблема – если в деревенских пабах все эти светские разговоры еще можно как-то расслышать, то в переполненных лондонских пабах, особенно в Лондонском Сити, ближе к вечеру поднимается такой нестерпимый шум, что все эти бессмысленно-дружелюбные фразы светской беседы приходится натурально орать друг другу в ухо.

И несмотря на вот это вот все, вечер в пабе для бритишей – это отдых и настоящий релакс. Будет новый день – и вновь, и вновь они будут заруливать в свои пабы, чтобы постоять там с пинтой пива в руках и поорать ни о чем. А холодными промозглыми зимними вечерами в некоторых пабах разводят настоящий огонь в каминах. Ну что может быть лучше, чем посидеть с другом в темном старом английском пабе около камина и поговорить по душам, подставляя замерзшие ладошки живому огню?

А вы слышали когда-нибудь про национальное британское развлечение, именуемое Pub Crawl? Дословно это можно перевести как «ползком-по-пабам», хотя нормальные авторы перевели бы это сдержанным «тур по пабам», но нам кажется, что такой перевод не передаст в полной мере смысл этого выражения, ведь слово «тур» подразумевает что-то приличное, например, элегантную дегустацию вина в каком-нибудь вычурном французском шато, тогда как паб кроул – это разухабистое и простецкое мероприятие, соревнование для компании молодых и горячих, в котором побеждает тот, кто дополз до большего количества пабов за вечер, выпивая в каждом по пинте, а то и по две пива. Но не надо думать, что в пабах следует только бездуховно напиваться, все же центр культурного досуга просто обязан предложить и что-то интеллектуальное, например, Pub Quiz – викторина в пабе, в лучших традициях массовиков-затейников из сельского дома культуры – несколько команд, ведущий, подсчет очков и счастливый победитель в конце.

И еще. Вы вот все время спрашиваете, «а что за беда у английских пабов с названиями? То, понимаешь, чьи-то головы и прочие части тела, то непонятно чьи щиты, то вообще какая-нибудь пьяная утка или старая кляча, ну что за ночной кошмар маркетолога?». Ну, сказать спасибо за идею прибивать над каждым пабом яркую и запоминающуюся вывеску следует королю Англии Ричарду Второму, это он в 1393 году так повелел, чтобы каждый житель острова не плутал в поисках паба, а легко и без сомнений находил дорогу к своей пинте пива, и с тех пор это правило строго соблюдается. А вот для того, чтобы разобраться в происхождении оригинальных названий типа «Свинья и Свист», нам опять потребуется коротенький экскурс в историю.

На самом деле названия английских пабов – это не происки маркетологов-любителей, а краткое пособие по истории Англии в комиксах и картинках, ибо названия эти не искусственный полет креативной фантазии, а обрывки самой что ни на есть настоящей истории и всегда связаны с каким-то реальным историческим событием, происходившим вокруг того паба, от значительного общекоролевского – до совсем незначительного или местного. Давайте возьмем для начала популярные названия по типу «чья-то голова», к примеру, «Голова старого доктора Батлера», как на этом фото. Поначалу это навевает мрачные мысли про печальную участь обладателей этих голов, не иначе они расстались с головами не по своей воле, и это событие было навеки запечатлено в вывеске местного паба. Ну, всякое случалось, чего уж там, и головы, бывало, рубили, однако названия пабов по принципу «чья-то голова», как правило, не связаны с трагическими событиями. Не надо забывать, что во времена, когда эти пабы строились, их посетители были все, как есть, поголовно неграмотные английские пейзане и храбрые, но тоже неграмотные рыцари, так что писать для них вывески староанглицкими буквами было абсолютно бессмысленным занятием, кто их читать-то будет? А вот налепить на паб портрет узнаваемой в то время и в том месте персоны – это могло и сработать. Поскольку такие портреты писались чуть выше, чем по пояс, то крестьяне так и говорили: «А не пойти ли нам опрокинуть по пинте старого доброго английского эля в паб с головой нашего любимого доктора Батлера?» И маршрут становился ясен сразу и всем.