Из холла в разные стороны шли три коридора. Андрей выбрал центральный, и, судя по указателям, не ошибся. Табличка предупреждала, что архивное управление впереди.

Новый кабинет оказался неожиданно большим и запущенным, как будто стоял без дела лет пятнадцать и за это время порядком обветшал. Андрея привёл к нему сонный кавказский мужчина с огромными мохнатыми бровями. Он смешно озвончал шипящие.

– Это ваще, – говорил он, – вот клющ.

Походив по кабинету и пару раз выглянув в «окно» – плоскую панель в виде иллюминатора, за которым якобы бродят бесхозные рыбы, – Андрей отправился на оформление.

В коридорах было безлюдно, редкие встречные – всё больше пенсионного возраста – посматривали скептически и проходили мимо, не здороваясь. Обитые железом двери кабинетов были почти сплошь распахнуты, и внутри них можно было наблюдать стеллажные внутренности, забитые бумажным субпродуктом.

В канцелярии скучали прыщавый парень лет двадцати, курьер, и грузный краснолицый дед в нарукавниках поверх истёртого пиджака – завхоз. При виде Андрея дед оживился. Жал руку. Спрашивал, как, почему и когда. Уверял, что Вадим Николаевич. Болтал что-то о радио, которое тут совсем не работает, и про телевидение, которого здесь ни-ни.

– Лаборатория же, – пояснил он последнее соображение.

– Лаборатория? – переспросил Андрей.

– Ну когда конверсия, то-сё, – махнул рукой завхоз, – опыты ставили, оборудование с верхних этажей тягали. Тогда было много пустых цехов… ну, значит, сначала хоть на что-то было похоже. А потом они тут медведей завели.

– Медведей? – снова не понял Андрей. – Каких медведей?

Вадим Николаевич смерил нового архивного постояльца удивлённым взглядом.

– Да уж известно каких, – с некоторой угрозой произнёс он и даже сверкнул в сторону глазами. – Ходячих медведей.

– А-а, – хмыкнул Андрей, – вы про доарсеников, наверное? А я-то уж испугался, что они тут живых медведей держали.

Вадим Николаевич веселье не поддержал.

– Деньги народные переводили почём зря, – мрачно объявил он. И набрал в грудь побольше воздуха, явно желая продолжить про народное горе.

– И когда всё это кончилось? – упреждающе поинтересовался Андрей.

Заведующий каркнул. То есть Андрей даже испугался, до чего этот звук не был похож на человеческий. Болезненный такой, нехороший звук, и его извлечение вдобавок перекосило лицо Вадима Николаевича.

– Их тут до сих пор ловят. Этаж обесточат и бегают туда-сюда, как дебилы. Атомная корпорация, заступницу мать вашу Люсю!

Он так яростно махнул рукой, что Андрей инстинктивно подался назад. Казалось, ладонь сейчас оторвётся и как сюрикен чиркнет сложенными пальцами по горлу. Даже странно, что обошлось.

Андрей предпочёл тему не развивать. Пояснения, конечно, не помешали бы, но лучше поспрашивать кого-нибудь другого – дед-то явно потерял разум в бою за Цусиму. Андрей быстро подмахнул несколько листков с просьбами выделить кресло, канцелярский набор и компьютер.

– На интернет нужно отдельное?

– На интернет не здесь, – пояснил Вадим Николаевич. – Это к Денису Валюхину, триста пятый у него, это как с лифта, так два раза налево.

Андрей послушно пропутешествовал до триста пятого. Там снова был бланк заявки и заполнение формы допуска к «ограниченному государственной корпорацией “Микрон” оптоволоконному доступу в мировую информатизационную сеть».

Без особого интереса пролистав подписанные бумаги, Валюхин – полноватый лысеющий персонаж лет сорока – оценивающе глянул на Андрея и спросил, будет ли он сейчас вступать в клуб или сначала поизучает правила и тарифы.

Андрей поинтересовался, какой именно клуб имеется в виду. Как какой, удивлялся Денис, зачем-то дёргая себя за правое ухо, охотничий, конечно. Андрей непонимающе нахмурился.

Валюхин взялся объяснять: квартал только начался, так что все вполне в равных условиях, а новичкам везёт. Бывали уже такие случаи, что новенькие сразу на премию настреливали. А двойная норма – это сразу автомобиль. Только нужно за билет заплатить полторы тысячи и за аренду ружья – свободные сейчас есть. А если понравится – так можно потом и своё прикупить. Премиальную норму, правда, с этого года повысили – теперь 40 грамм, но да где наша не пропадала.

Прослушав всё это, Андрей снова пожал плечами.

– Пока мало что понял.

Денис раздражённо вздохнул и закатил глаза.

– Если не хотите в них стрелять, то так и скажите, – неприятно улыбаясь, заявил он, – здесь такие идейные тоже есть.

– В кого в них?

– Да ладно вам, Андрей Сергеевич, вы нас тут что, проверять будете? – скривившись, поинтересовался Денис. – Там что, – он ткнул пальцем в потолок, – делать нечего? Два месяца как проверяли всего.

Андрей подумал, что неплохо было бы съездить товарищу Валюхину промеж глаз. Это очень чмошная привычка – кривиться и хамить под видом глубокомысленной любезности. А таких, которые своей глумливой болтовнёй отнимают время, вообще убивать надо.

– Берега́ путать не стоит, – холодно заметил Андрей, глядя в глаза Валюхину. – Заявку примите, а о клубах мы с вами потом поговорим.

Денис гаденько улыбнулся, утянул заявку куда-то под стол, а оттуда выволок мятый буклетик. Андрей брать его не стал, развернулся и вышел. Почему-то есть такая скотская закономерность, думал он на обратном пути в свой кабинет: каждый второй из этих приёмо-передаточных мужчин – обязательно жлоб.

В кабинете Андрей достал из шкафа настенные часы и вставил в них батарейку. Рабочее время закончилось, уже без десяти семь, но уходить не хочется. Можно, конечно, прогуляться домой, но это просто поменять один аквариум на другой. Раньше приходишь, а дома Ленка. И кот выходит приветственно мяукнуть и заодно посмотреть, не удастся ли раскрутить кого на дополнительную порцию еды. Были какие-то ужины и типа семейные кинопросмотры. Ссоры, IKEA, торт «Прага», приставочный тетрис в два джойстика… А теперь там только мытьё посуды и много лишнего места. Придёшь, посмотришь в окно 16-го этажа – и думаешь: а не сделать ли пару шагов вперёд?

Андрей снова открыл шкаф и перебрал книжки предыдущего постояльца. Разная древняя ерунда. Партийные справочники, руководство от Mazda CX-5, пара детективов, «Турбореактивные самолёты стран НАТО». Андрей вытащил потрёпанный коричневый томик «Московские стройки», с улыбкой полистал грязные страницы – надо же, какая чушь пятнадцать лет назад представлялась. Хотел положить книжку на место, но тут из неё вывалился буклет. Может, даже такой же, как доставал Валюхин.

Андрей поднял с пола втрое сложенную бумажку – это был диковинный план-график, снабжённый словно бы детскими иллюстрациями. Типографскими, но гораздо больше напоминающими рисунки на тетрадных полях жирной пачкающей ручкой. «Нормы добычи. Февраль», – сообщалось в плохо пропечатанной шапке. Сверху стоял смазанный штамп Русмикро – с листьями и баллистическими ракетами в узоре.