Эрни изредка появлялся в поле моего зрения. Я мельком виделего в холле, у нас были общие уроки по трем предметам, а иногда он заходил кнам после школы или в уик-энды. Временами мне казалось, что ничего неизменилось. Однако у Дарнелла он бывал намного чаще, чем в моем доме, а попятницам вместе с Джимми Сайксом ездил в Филли-Плэйнс, где находился паркразбитых автомобилей. Там они по указанию Дарнелла выбирали малолитражки испортивные машины, такие как «камаро» или «мустанги» с их покореженнымикорпусами и выбитыми стеклами, и грузили их на трейлер с платформой для скота.На нем они отправлялись в гараж, чтобы на заднем дворе сбросить свежиеавтомобильные обломки.

Приблизительно тогда же Эрни повредил себе спину. Травма небыла серьезной — или он притворялся, — но моя мама сразу заметила, что с нимчто-то не так. Он пришел к нам в воскресенье посмотреть матч с участием Филли изастал нас в тот момент, когда мы наливали по третьему стакану мандариновогосока. Мама сидела на диване рядом с отцом, читавшим журнал. Она взглянула нанего и, поздоровавшись, сказала:

— Эрни, ты прихрамываешь.

Меня поразило неожиданное выражение, на секунду или двезастывшее на лице Эрни, — испуганное, почти виноватое. Может быть, так мнепочудилось. Во всяком случае, оно быстро исчезло.

— Наверное, потянул спину позавчера за городом, — сказал он,налив стакан мандаринового сока и протянув его мне. — Мы уже почти погрузили наплатформу последний разбитый «мустанг», когда из-за Джимми Сайкса он чуть нескатился обратно. После этого нам пришлось провозиться два часа, чтобыпоставить его на место. Если бы не Сайкс, то все бы обошлось.

Его объяснение показалось мне сложным для простого растяжениямышц, но я снова мог ошибаться.

— Тебе нужно больше заботиться о своей спине, — строгосказала мама. — Господь…

— Мам, мы можем посмотреть игру?

—..дает нам только одну спину, — закончила она.

— Да, миссис Гилдер, — принужденно сказал Эрни.

В комнату не спеша вошла Эллани.

— У нас есть еще сок или вы вдвоем все выпили?

— Слушай, ты можешь не мешать? — взвыл я. В матче быласпорная ситуация, и я ее пропустил.

— Не кричи на сестру, Дэннис, — пробормотал отец откуда-тоиз глубин журнала «Хобби», который сосредоточенно изучал.

— Элли, там еще много осталось, — сказал ей Эрни.

— Иногда, Эрни. — сказала ему Эллани, — в тебе просыпаетсячто-то почти гуманное.

— Почти гуманное! — прошептал мне Эрни, явно готовый пуститьслезу благодарности. — Ты слышал, Дэннис? Почти гуманное!

Возможно, это мои домыслы — или даже фантазии, — но я думаю,что его юмор был натянутым и неестественным. Во всяком случае, тема его спиныбыла забыта, а хромота осталась и не исчезала всю осень.

* * *

Я сам был довольно занят. Мои отношения с симпатичнойболельщицей прервались, но я находил, с кем и куда пойти в субботние вечера…если не слишком уставал после постоянных футбольных тренировок.

Тренер Пуффер не был негодяем, как Уилл Дарнелл, но и подаркомтоже не был: как половина школьных тренеров в небольших городках Америки, он всвоей педагогической практике следовал методике Винса Ломбарди, главноенаставление которого заключалось в том, что если победа не была всем, то онабыла единственной стоящей вещью. Вы бы удивились, узнав, как много людей верятв подобную чушь.

За лето, проведенное в работе на «Карсон бразерс», я непотерял спортивной формы и, думаю, мог быть неплохим капитаном команды — еслибы был выигрышный сезон. Но к концу третьей школьной недели — когда мы с Эрниоказались рядом с местом для курения за магазином и попали в безобразную стычкус Бадди Реппертоном — мне было достаточно ясно, что сезон не будет выигрышным.Тренер Пуффер никак не хотел уживаться с такой перспективой, потому что задесять лет пребывания в тренерской лиге он не имел ни одного проигранногосезона. В тот год тренеру Пуфферу предстояло познать горечь смирения. Этот урокдался ему тяжело… и в такой же мере он был нелегок для нас.

Первый матч, в котором мы играли против «Лунебургскихтигров», состоялся девятого сентября. Лунебург с его крохотной средней школойнаходится на самой западной окраине нашего округа, и каждый выход его командына поле неизменно сопровождался дружным скандированием: У-КОГО-ИЗ-ВАС-РЕБЯТКИ-БЫЧИЙ-БЛИН-ВИСИТ-НА-ПЯТКЕ?За которым следовало еще более громкое и саркастическое: БЛЕСНИ, ЛУНЕБУ-УУРГ!

Лунебург двадцать лет проигрывал Либертивиллу, но в этомгоду матч закончился со счетом 30:10 в пользу «Тигров». Их фанатики были висступлении; они разломали ворота, точно в финале регионального чемпионата, ина руках вынесли своих игроков с поля.

Наши болельщики, приехавшие на встречу в специально нанятыхавтобусах, молча сидели на трибунах и смотрели на нас невидящими глазами. Враздевалке тренер Пуффер, ошеломленный и бледный, предложил нам встать наколени и помолиться о том, чтобы разум и воля вернулись к нам.

Потные, грязные и не желавшие ничего, кроме душа, которыйсмыл бы с нас отвратительный запах поражения, мы повалились на колени и стоялидо тех пор, пока тренер Пуффер не объяснил ситуацию Богу и не пообещал, что мывыполним свою роль, если Он выполнит Свою.

Всю следующую неделю мы тренировались по три часа в день(вместо обычных девяноста минут), изнемогая от усталости и палящего солнца. Повечерам я падал в постель и, засыпая, слышал его надрывающийся крик: «Бей помячу! Бей! Бей!»

Я носился по полю как угорелый, покуда не почувствовал, чтоу меня начали непроизвольно дергаться ноги (и стало появляться какое-то жжениев легких). Ленни Бэйронг, один из наших защитников, получил солнечный удар. Врезультате оставшуюся часть недели мы оба отдыхали.

Так я повидался с Эрни, он заходил к нам два или три раза иобедал со мной, моими родителями и Элли, но потом я долго не встречался с ним.Я был слишком занят своими собственными проблемами.

Следующими нашими противниками были «Медведи Ридж-Рока».Сейчас Ридж-Рок — небольшой шахтерский городок, но если ребенок ходит в среднююшколу Риджа, то он отнюдь не простодушный провинциал. Он злобный и жестокий,хотя и провинциал. За год до того Либертивилл лишил «Медведей» званиярегионального чемпиона, и один из спортивных комментаторов сказал, чтоЛибертивилл добился успеха только благодаря живучести своих игроков.

Однако этот год был годом «Медведей». Они смели нас влепешку. В конце первого периода Фрэд Данн вышел из игры с сотрясением мозга.Во втором периоде Нормана Алеппо увезли с переломанной рукой в городскуюбольницу Либертивилла. А в третьем периоде «Медведи» один за другим провели тригола, выбивая мяч из рук. Окончательный счет был 40:6. Оставив ложнуюскромность, скажу: я забил шесть мячей. Но, не оставляя скромности вместе систиной, я должен добавить: мне везло.