Шрифт:
Интервал:
Закладка:
Розовый рассвет Древнего Египта далеко-далеко. Был ли он настоящим?
Мои родители? Действительно они?
– Подозреваю, ты не потанцуешь? – Сэм говорит тихо, но шутливо.
– Ох, нет. – Я бросаю на него взгляд. – Прошу прощения, я не… я не умею танцевать, да мне и не хочется сейчас.
К столу с едой подходит пара: тучный мужчина в пиджаке, жилете со стоячим воротничком и длинными усами на лице и женщина помоложе, одетая в пастельные цвета. Она тянет его за руку и смеется. Мужчина качает головой и берет в руки тарелку.
– Разумеется. – Сэм опускает руки. – Я просто хотел тебя развеселить.
Женщина у стола умоляет:
– Д., ну пожалуйста, ты никогда не танцуешь со мной!
Ее спутник сосредоточен на еде.
– Прости, милая, ты знаешь, что у меня две левые ноги, я не буду позориться почем зря.
Я наклоняюсь, привлекая их внимание.
– С. с вами потанцует.
Она смотрит на меня, потом на Сэма, глаза загораются.
– Правда?
– Я… – Сэм бросает на меня укоризненный взгляд.
– Иди потанцуй. – Я показываю на вечеринку. – Я в порядке.
Если честно, я не в порядке, но мне нужно переварить случившееся и все, что я узнала.
Мужчина обходит стол с тарелкой в руках, кивая Сэму.
– С удовольствием составлю компанию вашей леди, пока вы меня выручаете.
Я натянуто улыбаюсь.
Сэм вздыхает и встает, женщина радостно вскрикивает.
Мой новый сосед устраивается рядом и принимается уплетать фруктовые тарталетки.
– Меня зовут Д., – представляется он между кусочками вишни с сыром.
– К. Рада знакомству.
– О… К.? Девочка Э., получается?
Вопрос звучит как пощечина. И так было сложно ответить, учитывая, что я звала ее «Ба», хотя она моя приемная мать. Но сейчас?
Я киваю, рассматривая танцоров. Сэм крутит свою партнершу в танце, похожем на свинг. Я бы так не смогла.
– М. как-то подписывала книги у Э. в магазине.
Я стараюсь выпрямиться, приглядеться к женщине, танцующей с Сэмом.
– Да? Я не знала, что у нас устраивали автограф-сессии писательницы.
– Ой, не удивительно. То есть… – Он наклоняется и говорит тихо: – Она не очень известный автор. Просто была местной знаменитостью какое-то время.
Мне сказать, что я думала, что здесь все великие? Не могу себя винить, ведь до этого я встречала звезд вроде Т. С. Элиота, Чарльза Диккенса…
– Ч.! Он… вернулся? – вдруг вопрошаю я.
Как мне объяснить?
– Кто?
– Автор. Эбенезер Скрудж? Дэвид Копперфильд?
Дежавю – так же я объясняла Диккенса своим Писателям будущего.
– Ах, ну конечно. – Д. машет вилкой в направлении танцоров. – Я видел его вон там, он говорил с Р.
Я закрываю глаза. Одной проблемой меньше.
А как же Сад? Я протягиваю руку к ближайшему кустарнику – японскому пиерису. Глянцевые листья отражают свет фонарей над столом в здоровой изумрудной глубине.
Я не уверена, что помогло: путешествие в Древний Египет или то, что я осмелилась принести историю, но, кажется, я восстановила жизнь в Саду.
Теперь осталось восстановить свою жизнь.
Я выполнила все условия. Пошла дальше. Приняла свое призвание. Но я вернулась, не имея ни малейшего понятия, как спасти Книжный, и я не уверена, что смогу жить дальше, зная, что случилось с моими родителями.
– Такой милый магазинчик, как сейчас помню. – Д. снова ест, переходя к тарталетке с голубикой.
Я пытаюсь выудить из своего словарного запаса подходящее определение для этого человека, но в голове пусто. Да и вообще, почему я постоянно пытаюсь контролировать людей ярлыками?
– Да. Да, очень милый. – Пока что. Пока его не съело чудовище Блэкбёрна.
– Фасад в стиле бозар. Очень изящные пропорции.
– Бо?..
– Бозар. От французского Beaux-Art, «изящное искусство». – Он улыбается. – Простите, пожалуйста. Архитекторы постоянно забывают, что не все так же хорошо разбираются в стилях, как мы.
– Вы архитектор?
– Виновен.
Пока что я встречала в Саду писателей, художников, скульпторов и музыкантов. Пожалуй, Ван Гог был прав и я слишком узко понимаю творчество.
Мне всегда нравился фасад Книжной лавки, вдохновленный греческими и римскими зданиями. Я знала, что когда-то он был частью большого комплекса, еще до того, как туда заехал театр. Нужно почитать про бозар, когда буду дома.
При мыслях о доме усталость растекается по рукам и ногам. Веки тяжелеют, рукой стараюсь скрыть зевоту.
Д. смеется.
– Кажется, вы устали за сегодня, девочка моя.
– Пожалуй. Был долгий день.
– Хм-м. Зашли дальше?
– Что? – Я подскакиваю.
Он машет вилкой мне в лицо.
– Выражение у вас такое. Как будто вы зашли дальше и смогли вернуться.
Приоткрыв рот, я пытаюсь найти подходящие слова.
– Все… Все заходят дальше?
– Конечно. Так или иначе. Мы все должны понять.
Понятно.
– К счастью, мы возвращаемся Сюда. – Он кивает в сторону вечеринки. – Иногда мне кажется, что окружить себя творческими единомышленниками – единственный способ справиться со страхом, пережить разочарование.
Я рассматриваю гостей вечера и думаю о Джуди Гарланд, о том, как опасно оставаться в одиночестве.
Сэм и М. бьют ногами, зеркально повторяя движения друг друга, смеются от музыки и от радости быть частью общего танца.
Мы с Д. молча наблюдаем, как вдруг к нам присоединяется кто-то еще. Д. уступает место, и рядом со мной присаживается Садовник.
Д. без слов уходит, как будто встреча была спланирована заранее.
И снова я чувствую, что не могу угадать ничего про этого человека – у него нет даже инициала.
– Могли бы предупредить, – говорю я мягко, но не без горечи.
– Я так и сделал.
Я вздыхаю.
– Это и есть тот самый риск, о котором вы говорили, после того как я наберусь смелости принести подарок?
– В мире много некрасивого. – Его внимание обращено на танцоров и музыку, в противовес его словам.
Дотрагиваюсь до шеи.
– Мне ли не знать.
Он молчит немного, затем качает головой.
– Я говорю не о насилии, хотя в том числе и о нем. Я говорю о противоположности Красоты, о ее противнике. Я говорю о зле. О принятии некрасивого как нормы и об отчаянии, рождающемся в результате.
– Боюсь, я ничего не сделала ради победы над злом. – Я отваживаюсь взглянуть на него.
Он смотрит на свои изношенные тяжелой работой руки, но улыбается.
– Ты сделала все.
– Как? Что именно?
– Твои истории, девочка моя. Все истории… – Он широким жестом показывает на гостей. – Когда вы рассказываете истории, слова искрятся магией, горят огнем. Они творят миры, становятся плотью. Ты борешься со злом, рассказывая ему его место, загоняя его в безрадостную, бессловесную темноту.
– Но… Она мертва. Я не справилась.
– И ты