была не Вискофф и не Гарсия, а Кит. Его звали Александр, и из-за цвета волос он получил прозвище Сэнди[29]. Родился он в 1827 году в Шотландии, но с девяти лет проживал в Галифаксе, на дальнем востоке Канады. Там его семье иногда очень везло, а иногда – нет. Не везло, потому что его отец открыл пивоварню, которую в конце концов пришлось закрыть, а повезло, потому что его дядя, которого тоже звали Александр, открыл еще одну пивоварню, которая стала очень успешной. Ослепленный богатством брата своего отца, Александр Кит прибавил к своему имени «младший» и стал работать на дядю. Казалось, что теперь ему не придется ни о чем беспокоиться, но раз уж он успел познать настоящее богатство, ему хотелось большего. Он пытался разбогатеть путем мошенничества, фальсификации и кражи, пока наконец не наступил 1861 год – год, когда ему выпал самый большой шанс в его жизни; эту возможность он получил лишь благодаря тому, что Канада в то время по-прежнему оставалась британской колонией. Ему лишь нужно было воспользоваться смертью и страданиями целой страны. Соседней.

Гражданская война в США началась в результате отделения нескольких южных штатов, Конфедерации, чья экономика основывалась на хлопковых плантациях, где работали рабы. Множество рабов. Фактически, более половины населения Юга были «живым товаром». И несмотря на то, что в Соединенном Королевстве рабство было запрещено, оно мирилось с рабством в других странах и продолжало поддерживать тесные торговые отношения с Конфедерацией. Но в то же время, поскольку большая часть продовольствия поступала в Великобританию из штатов Союза – Северных штатов, – Соединенное Королевство предпочло занять в этом конфликте нейтральную позицию. Однако к британской элите это не относилось. По экономическим и идеологическим причинам ее представители поддерживали Юг и желали ему победы. Таким образом Галифакс превратился в важный пункт для оказания помощи в достижении этой победы путем шпионажа и контрабанды. И ярый расист Сэнди с энтузиазмом погрузился в работу.

Со слишком большим энтузиазмом. Он даже принимал участие в разработке плана по отправке одежды больных желтой лихорадкой в Северные штаты с намерением вызвать там эпидемию, но план не сработал, потому что данная болезнь передается только комарами. В то время об этом еще не было известно. Также Александр направил все свои силы на покупку и продажу всего того, что было необходимо Югу. А еще в своих делах с Югом он не забывал и мошенничать: например, закупал для них корабли и страховал на свое имя, чтобы получить компенсацию, если Север их потопит, а еще он в открытую продавал вещи, которых не существовало, а существовали лишь деньги, которые он при этом клал себе в карман. К примеру, однажды он принялся извиняться за то, что потерял целый поезд, но не знал, как это случилось. Ему не были знакомы ни страх, ни стыд. В конце концов дядя выгнал Александра, а его жертвы стали его преследовать, поэтому незадолго до окончания войны он стал А. К. Томпсоном и уехал в Нью-Йорк со своей девушкой, которую бросил, едва она забеременела. Со своими накоплениями он отправился в глухую деревушку, надеясь, что преследователи о нем забудут. Там он женился на девушке французского происхождения по имени Сесилия, которая так и не узнала правду ни о его настоящем имени, ни о его жизни. Не узнала даже после того, как родила ему пятерых детей. Ни даже после того, как его арестовали: его обнаружил детектив, которого наняла одна из жертв Александра. Это случилось в январе 1866 года. Он вернул долг этому человеку, а когда вышел из тюрьмы, сказал жене, что его преследуют очень плохие люди, поэтому им нужно покинуть свой дом. На этот раз, опасаясь, что в Америке будет небезопасно, он решает отправиться в Европу.

* * *

Худшая идея в мире. Уильям Кинг Томас, как он стал называть себя с того момента, как переехал в Европу, обосновался в Германии и стал жить жизнью, достойной его второго фальшивого имени. Он жил на полную катушку, наслаждаясь всем тем, что мог купить благодаря богатству, и ни в чем себе не отказывал. Именно поэтому деньги кончились очень быстро. А еще они кончились потому, что он был некомпетентен в законном бизнесе и, как следствие, все его инвестиции потерпели неудачу. Неумеренный гедонизм и страсть к азартным играм добили его. К 1873 году он остался совсем без денег. Или, лучше сказать, с деньгами, которых хватало только на скромное существование, что было неприемлемо для того, кто разъезжал по Европе, сжигая денежные купюры и притворяясь знатным джентльменом. За шесть лет он превратился из всего в ничто. Это случилось нежданно-негаданно, он был к этому не готов, у него даже не было никакой «подушки безопасности». Сэнди был в отчаянии, ему срочно нужно было что-то предпринять. Должно быть, именно тогда он занялся разработкой своего жалкого проекта, или, кто знает, возможно, идея пришла к нему раньше и только в тот момент он решил перейти от теории к практике. В любом случае это была одна из худших идей, которая когда-либо приходила кому-нибудь в голову.

Идея заключалась в том, чтобы вновь застраховать корабли, которые пойдут ко дну, только на этот раз он решил не зависеть от других, а потопить их собственноручно. Это был позорный, но вполне осуществимый план, поскольку он включал в себя недавнее изобретение, изменившее мир: динамит. Кроме того, Сэнди даже не нужно было страховать корабль. Хотя бы потому, что он не мог его себе позволить. Впрочем, кое-что он мог сделать: притвориться, что груз незначительной стоимости на самом деле был очень ценным, застраховать его на большую сумму, а потом потопить корабль. А поскольку идти на дно вместе с кораблем он не хотел, то ему, когда взорвется динамит, нужно было находиться в другом месте, и именно поэтому ему пришла в голову идея, до которой тогда еще никто не успел додуматься. Речь шла об использовании таймера, который мог бы обеспечить взрыв в нужный момент, например, через десять дней после отправления, когда корабль находился бы уже далеко, а значит, было бы невозможно отследить совершенное преступление. А он бы отправился под каким-нибудь предлогом на другом судне и получил бы деньги в пункте назначения. Идеальный план. Теперь ему всего лишь был нужен кто-то, кто создаст часовой механизм, а еще кто-то другой, кто продаст достаточно взрывчатки, чтобы потопить корабль.

Чтобы достичь своей цели, Сэнди под вымышленными именами объехал всю Европу, а когда его