— Люп? — переспросил Эдди.

— Я до него еще доберусь, а пока ограничусь одним: он былидеологом алкогольной политики «Дома». В «Доме» под замком держали спиртное, ане пьяниц. Тебе могли налить стаканчик, если ты в нем нуждался, в обмен наобещание вести себя тихо. Плюс дать таблетку успокоительного. Медицина этого нерекомендует, вполне возможно, что такое сочетание считается вредным, ни Люп, ниРоуэн Магрудер врачами не были, но результата добивались. Я пришел трезвый, вэтот вечер дел у них хватало, вот Люп сразу меня и запряг. Первую пару дней яработал бесплатно, а потом Роуэн пригласил меня в свой кабинет, размером счулан для щеток. Спросил, не алкоголик ли я. Я ответил, что нет. Спросил, неразыскивает ли меня полиция. Я ответил, что нет. Спросил, не бегу ли я откого-то. Я ответил, что да, бегу от себя. Спросил, не хочу ли я работать, и язаплакал. Он принял мои слезы за положительный ответ.

И следующие девять месяцев, до июня 1976 года, я работал в«Доме». Застилал кровати, готовил на кухне, собирал пожертвования вместе сЛюпом, а иногда и Роуэном, в микроавтобусе «Дома» возил пьяниц на собрания«АА», наливал и давал выпить виски тем, у кого так тряслись руки, что они немогли удержать стакан. Вёл бухгалтерию, потому что разбирался в этом лучшеЛюпа, Магрудера и всех остальных, кто работал в «Доме». Эти дни не были самымисчастливыми в моей жизни, я не стану этого утверждать, вкус крови Барлоуоставался у меня во рту, но я заношу их скорее в актив, чем в пассив. Я ни очем не думал. Не поднимал головы, делал то, о чем меня просили. Началисцеляться.

А той зимой заметил, что со мной происходят перемены. У менясловно начало развиваться шестое чувство. Иногда я слышал какую-то мелодию, сколокольчиками. Ужасную, и при этом прекрасную. Иногда, когда я шел по улице,возникало ощущение, что сгущается тьма, хотя ярко светило солнце. Помнится, ядаже смотрел вниз, чтобы убедиться, что моя тень на месте. Иной раз думал, чтоее не будет, но она всегда оставалась со мной.

Члены ка-тета Роланда вновь переглянулись.

— Иногда одновременно с этими фугами появлялся резкий запах,злого лука и раскаленного металла. Я уже начал опасаться, не болен ли я какой-тоформой эпилепсии.

— Ты обратился к врачу? — спросила Сюзанна.

— Нет. Я боялся того, что мог обнаружить врач. Поэтомупо-прежнему не поднимал головы и продолжал работать. А потом, как-то вечером,пошел в кинотеатр на Таймс-сквер. Там показывали два вестерна с КлинтомИствудом в главной роли. Из тех, что называли спагетти-вестернами.[33] Помните?

— Само собой, — кивнул Эдди.

— И в голове опять зазвучала та мелодия. Колокола. И запах,лука и металла, еще сильнее ударил в нос. И источник находился впереди и слева.Я посмотрел туда и увидел двух мужчин, пожилого и молодого. Определить, что этоони, труда не составило, потому что зал был на три четверти пуст. Молодоймужчина наклонился к пожилому. Пожилой не отрывал глаз от экрана, но обнялмолодого за плечи. Если б я увидел такое в любой другой вечер, то мог бысказать наверняка, что происходит, но не в этот вечер. Поэтому продолжалнаблюдать. И увидел темно-синее сияние, сначала вокруг молодого человека, потомвокруг обоих мужчин. Такого раньше мне видеть не доводилось. Сияние этонапоминало темноту, которую я иногда чувствовал на улице, когда в головеначинали звучать колокольца. А в нос бить запах. Ты вроде бы знал, что ничегоэтого нет, однако, все было. И я это понимал. Не принимал, это пришло позже, нопонимал. Молодой человек был вампиром.

Он замолчал, думая о том, как продолжить. Как все изложить.

— Я верю, что в нашем мире действуют три вида вампиров. Яназываю их первого, второго и третьего типов. Первый тип — большая редкость.Барлоу принадлежал к первому типу. Они живут очень долго и могут длительноевремя, пятьдесят, сто, двести лет, пребывать в летаргическом сне. А в активнойфазе — создавать новых вампиров, тех, кого мы зовем живыми покойниками. Этитоже способны создавать новых вампиров, но они далеко не такие хитрые иизобретательные, — он посмотрел на Эдди и Сюзанну. — Видели «Ночь оживших трупов»?

Сюзанна покачала головой. Эдди кивнул.

— В том фильме ожившие трупы — зомби, с полностью умершиммозгом. Вампиры второго типа более разумные, но не намного. Они не могутвыходить из дома в дневные часы. Если пытаются, то слепнут, обгорают под солнечнымилучами, гибнут. И хотя точно я сказать не могу, мне представляется, что долгаяжизнь не для них. Не потому, что превращение из живого человека в живогопокойника и вампира сокращает продолжительность жизни. Просто жизнь вампироввторого типа полна опасностей.

В большинстве случаев, в это я верю, пусть и не знаюнаверняка, вампиры второго типа создают себе подобных на относительно небольшойтерритории. На этом этапе болезни, а это болезнь, вампир первого типа,король-вампир, обычно перебирается в другое место. В Салемс-Лоте они убилиэтого сукиного сына, возможно, их на всю Землю не больше десятка.

В остальных случаях вампиры второго типа создают вампировтретьего типа. Эти вампиры сродни москитам. Они не способны создавать новыхвампиров, но они могут пить кровь. И пьют. Пьют.

— Они заражаются СПИДом? — спросил Эдди. — Ты понимаешь, очем я, не так ли?

— Я понимаю, хотя впервые услышал этот термин весной 1983года, когда работал в ночлежке «Маяк» в Детройте и мои дни в Америке подходилик концу. Разумеется, к тому времени мы уже не один год знали о существованииэтой болезни. Знали, что в большей степени ей подвержены геи. В 1982 г. началипоявляться газетные статьи о новой болезни, которой дали название «рак геев», спредупреждениями, что она может быть заразной. Я не верю, что вампиры умираютот нее, не верю, что она доставляет им какие-либо неудобства. Но они могут бытьносителями вируса. И передавать его. О, да. У меня есть основания этому верить,— губы Каллагэна задрожали, потом сжались.

— Когда вампир-демон заставил тебя напиться его крови, онтакже дал тебе способность их видеть, — в голосе Роланда не слышалосьвопросительных интонаций.

— Да.

— Всех или только третьего типа? Самых слабых?

— Самых слабых, — Каллагэн невесело рассмеялся. — Да. Именнотак. Во всяком случае, всех, кого я видел после отъезда из Салемс-Лота, былитретьего типа. Но, конечно, первый тип, вроде Барлоу, крайне редки, а второйтип долго не живет. Голод их выдает. А они всегда голодны. Вампиры третьеготипа могут выходит в солнечный свет. И, в основном, питаются обычной пищей, каки мы.