В эти минуты для него все дневные заботы отступали прочь,все политические дрязги забывались. А Изабель во время их бесед вспоминала отех вещах, которые в свое время были ей дороги, и словно переносилась в иноеизмерение, где Тедди был здоров, Гордон ее не отвергал, а Софи на нее несердилась. Билл прививал ей новый взгляд на мир, они непринужденно болтали ичасто смеялись. Время от времени он рассказывал ей о своей жизни, о людях, скоторыми общался, о друзьях, которых любил, а иногда незаметно для самого себявдруг начинал говорить о жене и дочерях, учившихся в колледже. Он женился вдвадцать два года, и теперь, тридцать лет спустя, от их брака осталась лишьпустая оболочка. Синди, его жена, казалось, ненавидела все, что составляложизнь Билла, в особенности его частые поездки, людей, с которыми он встречался,и мероприятия, на которых им приходилось бывать. Она испытывала глубокоеотвращение к политике и к Биллу, который посвятил ей всю жизнь.

Единственное, что интересовало Синди с тех пор, как девочкиуехали из дома, были ее друзья в Коннектикуте, вечеринки и теннис. Принимает лив этом участие муж, ее не волновало. Их душевная связь прервалась уже много летназад, и теперь Синди существовала отдельно. О прошедшем она, впрочем,сожалела. Тридцать лет она наблюдала за отъездами и приездами мужа, ставящегополитику превыше всего. Во время семейных праздников и дней рождения Биллобычно находился где-то далеко, натаскивая очередного кандидата к очереднымвыборам. В последние четыре года он стал частым гостем Белого дома, что большене производило на Синди впечатления, и она с удовольствием сообщала об этоммужу. Более того, она попрекала его карьерой, по ступеням которой Биллстремительно двигался вверх. То, что когда-то между ними было, давно прошло.Год назад она сделала подтяжку лица, и Билл знал, что она уже давно втайнекрутит романы. Так она мстила за его единственную измену десятилетней давности,когда он согрешил с женой некоего конгрессмена. Подобное больше не повторялось,но Синди не умела прощать.

В отличие от Изабель с Гордоном у них по-прежнему была общаяспальня, но это ничего не меняло – они уже много лет не занимались любовью.Синди чуть ли не гордилась тем, что с сексуальной точки зрения муж ее больше неинтересует. Она сохранила хорошую фигуру, по-прежнему была блондинкой иказалась столь же привлекательной, как и тридцать лет назад, но в ее обликепоявилась какая-то жесткость. Возведенные между ними стены были чересчурвысоки, и Билл больше не пытался их преодолеть. Все свои силы он стал отдаватьработе, а когда нужно было с кем-то посмеяться или выплакаться на чьем-топлече, он звонил Изабель. Только ей он мог признаться, что устал или удручен.Она всегда была готова его выслушать. В ней его привлекала мягкость, которойникогда не обладала его жена. Нет, он ценил живость Синди, ему нравились еевнешность, ее энергия, ее чувство юмора. Когда они были молоды, им было хорошовместе, а теперь, если он вдруг исчезнет, она вряд ли вспомнит о нем. Дочери,подобно своей матери, вели себя вежливо, но оставались к нему совершеннобезразличными. Похоже, уже никого не волновало, дома он или в отъезде. КогдаБилл возвращался из поездки, его встречали как незваного гостя, и ему казалось,что он приехал в чужой дом. Он ощущал себя перекати-полем. И сердце егоустремлялось на улицу Гренель. Он никогда не говорил Изабель, что любит ее –как и она ему, – но за эти годы успел сильно к ней привязаться. Она жеискренне им восхищалась.

Официально, однако, их связывала только дружба. Никто из нихне признавался даже самому себе, что за их отношениями кроется не простовзаимное восхищение или удовольствие от подзабытого искусства беседы.

Иногда Билл ловил себя на том, что с нетерпением ожидаетписьма от Изабель, а если она не подходила к телефону – из-за невозможностиоставить Тедди или других дел, – он начинал тосковать – больше, чем считалдля себя возможным. Она стала для него своего рода опорой, человеком, накоторого он мог положиться. Но и он для нее значил столь же много. Кромечетырнадцатилетнего сына, Билл был единственным, с кем Изабель моглапоговорить. С мужем она даже в лучшие дни никогда не смогла бы такразговаривать.

По своему образу жизни Гордон больше походил на англичанина,хотя родители его были американцами. Вырос он в Англии, учился в Итоне, потомуехал в Соединенные Штаты, где поступил в Принстон. Однако сразу послеокончания университета он вернулся в Лондон, откуда переехал в Париж, чтобыслужить в банке.

С Изабель он познакомился в загородном доме ее дедушки, вХэмпшире, куда она приехала погостить из Парижа. Ей тогда было двадцать лет, аему уже под сорок, и он ни разу не был женат. Конечно, Гордон встречалинтересных женщин, но ни одну из них он не считал достойной стать его женой.Англичанка по материнской линии, Изабель всю жизнь прожила на родине отца, вПариже, но каждое лето наведывалась в Хэмпшир, к бабушке и дедушке.По-английски она говорила безукоризненно. Умная, спокойная, очаровательная, онасразу привлекла внимание Гордона, и он впервые в жизни решил, что влюбился. Ктому же ему импонировала потенциальная выгода их союза. Хотя Гордон происходилиз вполне респектабельной семьи, но все же она была не столь родовита, каксемья Изабель. Ее мать была отпрыском влиятельного клана британских банкиров, аотец ее был известным французским государственным деятелем. Гордон решил, что,наконец, нашел себе подходящую пару. С ее стороны также не было препятствия ихбраку. Мать Изабель умерла, а отец одобрял намечавшийся союз, считая Гордонаидеальной партией для дочери. Через некоторое время состоялась помолвка, ачерез год – свадьба. С самого начала муж дал понять Изабель, что сам будетпринимать все решения. Гордон был уверен, что по молодости лет она не станетему возражать. Он единолично решал, с кем они должны встречаться, где будутжить и как. Дом на улице Гренель он выбирал один и купил его, не дав Изабельдаже взглянуть на новое жилище. К тому времени Гордон уже возглавил банк, аженитьба на Изабель окончательно упрочила его положение. Взамен он обеспечил ейспокойную, беззаботную жизнь.

Она охотно выполняла его просьбы. Лишь позднее Изабель сталапонимать, что временами он бывает несправедлив, – после того как Гордонудалил из их окружения кое-кого из симпатичных ей людей, безапелляционнозаявив, что они ее недостойны. Вообще Изабель во всем проявляла большуютерпимость, чем Гордон. Выйдя замуж, она, несмотря на его протесты, устроиласьв Лувр помощником реставратора – это была единственная область, где оначувствовала себя независимой. Кроме того, ей нравились и сама работа, и люди,которых она там встретила.

Гордон считал ее занятие богемным и настоял на том, чтобыона оставила реставрацию, когда начала ждать Софи. После рождения ребенка,несмотря на радости материнства, Изабель обнаружила, что скучает по музею, номуж и слышать не хотел о ее возвращении в Лувр. Вскоре она опять забеременела,и это окончилось выкидышем. Выздоравливала она медленно и потом долго не моглаопять забеременеть. Когда же это, наконец, случилось, беременность оказаласьочень тяжелой и привела к преждевременным родам и всем последующимнеприятностям с Тедди.