К середине второго дня Илюшин получил воз и маленькуютележку информации. Большую ее часть составляли сплетни, перевранныеподробности личной жизни Рощина, а также мнение знакомых Вениамина о егоумственных, актерских, сексуальных и иных способностях. В сухом остатке имелосьследующее.

Вениамин Рощин, двадцати семи лет, высокий голубоглазый шатенс прямым носом и по-детски припухлыми губами, был, как ни странно, неплохимактером. В театре. Девочки и вправду писали кипятком, как выразился первыйсобеседник Илюшина, но не только из-за смазливой физиономии актера и стройнойпропорциональной фигуры, но и потому, что Веня хорошо смотрелся в трагическихролях отвергнутых любовников. На сцене он изображал страдания так убедительно,что девушкам хотелось погладить его по голове, приласкать, прижаться губами кего пухлым губам и в конце концов отдаться страдальцу, лишь бы успокоить его.

Неглупый Венечка быстро сообразил, что и в реальной жизниможно пользоваться удачно найденным образом, и пошел завоевывать женскиесердца. На Байрона он не тянул, а потому изображать разочарование от жизни и непытался, понимая, что будет смешон. Но рассказать словно нехотя трагическуюисторию первой любви, намекнуть на безответное чувство к известной актрисе,проникновенно взглянуть, повернув красивое лицо в самом выгодномракурсе, – все это Рощин освоил и успешно применял. Благодаря своемуамплуа он попал и в сериал, где как раз имелась подходящая роль, на которуюискали незасветившееся лицо.

И вот тут выяснилось, что хороший театральный актер ВениаминРощин в кино оказался совершенно беспомощным. В сериалах Веня смотрелсяистуканом с неуклюжими жестами и неестественным голосом. Он плохо двигался, онпереигрывал, а чувства, изображаемые им, с большим успехом сыграла бымарионетка.

Однако привлекательная внешность Рощина и здесь помогла ему:невзыскательные зрители не придавали особого значения игре. Им нравилосьсмотреть на молодого красивого мальчика, который страдает от капризов очереднойлюбимой женщины. Вениамину даже удалось сняться в историческом сериале, где онпроизносил благородные фразы, бросал взгляды, полные горечи, и в конце концовбыл убит на дуэли. В этой роли Рощин был смехотворен и жалок, но, посколькуостальные актеры оказались не намного лучше, его неудача прошла незамеченной.

Со временем Веня самозабвенно уверовал в то, что он –талантливый актер из нового поколения, которое пришло на смену старому. И вжизни Вениамин Рощин, играющий роль одаренного актера, был очень убедителен –куда убедительнее, чем в сериальных ролях.

Впрочем, Вика Стрежина раскусила его довольно быстро. Она нелюбила театр.

Они познакомились в клубе, куда Вику затащила одна из ееколлег. В клубе коллега обнаружила знакомую компанию, ушла к друзьям, те повелидевушек в еще одну компанию, и в конце концов Вика оказалась за столиком рядомс Вениамином, который уже собирался уходить. Их намерения совпали, и из клубаони вышли вместе. Но не разошлись по домам, а решили прогуляться по вечернейМоскве. С той прогулки и начались их странные отношения – странные, потому чтоРощин всегда встречался лишь с поклонницами своего таланта – с ними было легко,просто и предсказуемо. Кроме того, на них можно было оттачивать мастерство.

Но с Викой вышло иначе. Как только Веня попробовал разыгратьстандартный сценарий под названием «Горечь жизни, или Трагедия актера Рощина»,девушка подняла его на смех. Она даже не восприняла его попытку всерьез! Отудивления и растерянности Рощин не сразу догадался перестроиться на ходу, аспустя полчаса было уже поздно: Вика видела перед собой не талантливого актера,а молодого парня, случайно затесавшегося в ряды актерской братии. Иразговаривала она не с образом, который он привык эксплуатировать, а с самимВениамином – смущенным и оттого беззащитным.

Вениамин, привыкший исполнять роль знаменитости, дажепокупая рулон туалетной бумаги в супермаркете, с неожиданным удовольствиемобнаружил, что быть самим собой хоть и не намного легче, чем играть, но кудаприятнее. Особенно потому, что актер Рощин вызывал у Вики только насмешливоенедоумение, а человек Веня Рощин ей понравился. Человек Веня Рощин, с которогобыстро и довольно жестоко скинули почти приросшую маску, при ближайшемрассмотрении оказался неглупым, наблюдательным, остроумным парнем. К тому женезлым, а Вика ценила доброту в людях. Или хотя бы беззлобность.

Актер Рощин был зациклен на самом себе и улыбался каждой витрине,отражавшей прекрасного молодого человека в черном пальто. Парень Вениамин,смеясь, показывал Вике баранки в витрине, из которых был сложен пузатыйснеговичок, и она смеялась вместе с ним, потому что снеговичок и впрямь былзабавный, а еще потому, что носом ему служила не морковка, а невесть откудавзявшаяся в хлебном магазине маленькая вытянутая свекла с тонким крысинымхвостиком. Актер Рощин любил японские рестораны и умно рассуждал обаутентичности истинной японской кухни и той, что предлагали в столице. ПареньВениамин рассказывал, как дома по вечерам он учился есть палочками, чтобыпроизвести впечатление на собеседников в ресторане. У актера Рощина былиизвестные родители – талантливые, образованные, привившие ему вкус кпрекрасному. Парень Вениамин с легкой иронией и насмешкой над самим собойвспоминал, что родители предложили ему поступать на театральное отделение,поскольку считали сына ни к чему не пригодным, кроме кривляния.

Сдержанная Вика больше слушала, чем рассказывала, нопостепенно Вениамин заставил разговориться и ее, и выяснилось, что он умеетбыть хорошим слушателем, что он внимателен к деталям и не ищет в рассказахсобеседника лишь повода выступить самому. Его подкупала в Стрежинойискренность, правдивость и, как ни странно, полное равнодушие к тому кругу, вкотором сам он вращался и без которого не представлял себе жизни. Вика несмотрела сериалы, не знала по именам знаменитых актеров, не любила ходить вкинотеатры, а лучшим фильмом считала «Собачье сердце». Если бы Вениамину Рощинуописали подобную девушку, он расценил бы ее как невыносимо скучную особу,подчеркивающую собственную незаурядность весьма глупым способом. Но в том-то идело, что ему не было скучно с Викой, вовсе нет. С восхищавшимися им девушками,искавшими знакомства, искренне считавшими его большим талантом, было кудаскучнее.

Они начали встречаться, и Вениамин открыл новое удовольствие– не ошеломлять собеседника перлами остроумия или зарисовками, заранееотрепетированными перед зеркалом вплоть до оттенка улыбки, а открывать человекадля себя: постепенно, мало-помалу проникаясь его жизнью и удивляясь ей. Тримесяца в их отношениях все было хорошо, пока однажды Вика не попросила сделатьперерыв и некоторое время не общаться. Рощин был удивлен настолько, что даже невоспринял ее просьбу всерьез и начал настойчиво звонить, пытаться встретиться ивыяснить причину охлаждения девушки. Вика возмутилась, стала разговаривать сним все холоднее и холоднее, пока Вениамин окончательно не убедился, что емупредпочли другого. Ему! Другого! Полный решимости узнать имя соперника, он сталподстерегать Вику у подъезда по утрам, звонить по ночам и допытываться, когоона ему предпочла. Пару раз он появлялся около офиса, где работала Стрежина, внадежде узнать что-нибудь новое о ее жизни. Однако все его усилия ничего недали, и в конце концов Вениамин сообразил, что вместо того, чтобы следить заВикой самому, лучше нанять профессионалов. Так он и сделал.